对于建筑设计来说，建造公寓楼经常都是最为无聊的设计任务。这是因为市场需要的往往是极其普遍的布局，创作的自由度在这里根本没有。比如普通的两居室公寓恐怕是目前世界上最为普遍的公寓形式。小小的厨房和卫生间，达到基本需求的样子，为父母亲所用的主卧明显比孩子住的次卧要大。但事实上孩子们花在次卧的时间明显要多，而主卧却往往仅被用作睡觉。客厅是一套公寓里最宽敞的房间，往往因为功能被分作两块区域：饭厅和沙发区。沙发区自然是放置沙发和扶椅的地方，并且面向电视。坐在这里的每一个人都会自动将身体转向电视。这样布局的公寓造就了一种特定的生活方式，而非自由的生活，坦率说非常无聊。一套好的公寓不仅仅是人的避风港，告诉你得如何生活。一个好的公寓应该不辜负你对生活的期望。我住过好多房子及公寓。我还记得在父母房子里儿时跟姐妹们合住房间的样子，直到十来岁我才开始有了独立的房间。我也还记得大学生涯中租过住过的各式房间与公寓。至今我的脑子里依然能清楚地浮现住过这些地方惊人的细节的画面：那些搁板上的陈列的书，那些墙上的海报，那些我睡过的不同的床，甚至地毯的质感、窗外的景致、门把手、地面，以及早上醒来房间里的光。当我的记忆里重游这些故地的时候，我努力地回忆以前自己的性格以及模样。毫无疑问，这些年间我变了，当我在写这篇文章的时候我才意识到我可以跟我住过所有房间的人关联起来，他们可以代表我生命中的每一个阶段。我也震惊地发现，所有这些栖居之所影响并且成就了那时的我。公寓不仅仅是简单地满足人舒适的要求，而是让生活更美好，从而让你成为更好的人。它能激发你去做你兴趣所在的事情：也许是一把舒适的椅子激发你去阅读，也许一个宽敞的开放的厨房鼓励你去下厨，也许一个画画或者听音乐的僻静之处。总之，当你看着你的公寓，请不要考虑你需要什么，你需要考虑你想成为怎样的一个自己。